Ils pourraient nous apprendre à manger avec un bec. À creuser la terre avec un bec. À nous poser sur une branche sans qu’elle ne cède. À tomber amoureux sans parler. Sans roucouler. Ils pourraient nous apprendre à briller sans brûler. 

Gabriel Moreau est éducateur à la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Il raconte ses pérégrinations qui sont de plus en plus insensées : il ne peut plus trouver le temps de rencontrer les jeunes qui lui sont confiés. Le travail de protection des mineurs est devenu impossible. Gabriel finit par imploser et faire un burn-out (brûlé dehors), tellement ce à quoi il est confronté est difficile.

La colère est perceptible. Ce texte cherche aussi à briser le silence et permet de continuer à défendre des valeurs mises à mal.

(…)
Je ne suis plus un éducateur, désolé, frère. Cela ne rigole plus. Et je n’en rencontre pas beaucoup où je travaille. Ah oui c’est ce mot-là qui est écrit sur la fiche de poste… Je suis un rédacteur, peut-être. Il n’y a plus de Centre du Cyclone, de lieu qui berce et qui montre quand la tempête se déchaîne au dehors. (…)

Juillet 2018, soir de la finale de la Coupe du monde de football. Un jeune homme se cache dans les WC d’un centre commercial, les mains couvertes de sang. Il se fait appeler Tom. Ce fils unique de vingt-neuf ans, de son vrai nom Romain Marais, est un étudiant égaré et érotomane, aux prises avec d’étranges désirs de dévoration.

Actrice noire en pleine ascension, Lame se livre à des séances d’hypnose pour soigner un eczéma qui la ronge. Plongée dans un état second, elle revisite son enfance en banlieue, ses premiers émois, ses rêves de cinéma, et tente d’échapper au sentiment de menace qui la hante.

L’un est un monstre en puissance, l’autre une comédienne en devenir dont le corps désiré, célébré, lui échappe et la met en danger…

Le roman est publié aux éditions Grasset (août 2025). Il est lauréat du Prix littéraire « Les Inrockuptibles » dans la catégorie premier roman.

France Culture, Comme un samedi : « [un] premier roman, *Avale (*éditions Grasset), à l’écriture rythmée, charnelle, qui roule dans les oreilles. »

Télérama : Séphora Pondi « explore avec une très belle maîtrise les parts d’ombre de la célébrité. »

Le Monde : « Avec son roman « Avale », la comédienne Séphora Pondi dévoile une intensité surprenante »

Les Inrocks : « un texte puissant et hyper-contemporain sur le corps et l’idée d’être regardé·e. »

Le Point : « un récit dont la vigueur et le tempo ultra-maîtrisé collent au lecteur un uppercut dont il se remet mal. »

Les Échos : « un premier roman aussi prenant que troublant »

RFI, De vive(s) voix : « le roman explore les thématiques du harcèlement, de la vie d’actrice et de tout ce qu’elle implique dans sa corporéité la plus brute, ainsi que la question du désir sous toutes ses déclinaisons. »

Radio Nova, Le Score : « un premier roman marquant »

La Provence : « un roman écrit avec les crocs »

RTS : « un premier roman de destins croisés et à l’écriture sensuelle qui ne laisse pas indemne. »

Zone critique : « flamboyant et sensuel »

Benzine : « deux personnages, incarnés comme rarement dans une fiction. »

La peur s’est répandue dans la société, jusqu’à tétaniser les corps. Une jeune femme musulmane n’arrive plus à se déplier pour faire sa prière. Paralysée, debout devant son tapis, elle a le visage tourné vers la fenêtre de sa voisine d’en face, qui semble l’espionner, cachée derrière son rideau. Elle n’ose même plus prier, envahie par le reproche invisible et sournois de cette voisine accusatrice. « J’ai peur qu’elle ait peur de moi », dit-elle. A un moment, dans la nuit, son reflet dans la fenêtre nous fait penser que la voisine pourrait être elle-même. Comme si la peur avait totalement envahi son intimité, telle une fumée noire dans son introspection.

« La prière n’est plus possible à ce moment
Il lui semble contenir toute la violence
Il lui semble que vient d’entrer toute la violence autour »

C’est l’école qui lui a donné envie de parler. C’est l’école qui lui a donné envie de dire, ça.

Parce qu’elle a entendu des petits lapins à l’école. Elle a entendu des petits lapins à l’école, se plaindre qu’ils avaient été chassés. Et c’est là qu’elle s’est dit, mais moi je connais, ça. C’est là qu’elle s’est dit ça. Et qu’on lui a dit que ça ne comptait pas. Et qu’on lui a dit. Ah non. Ça, ça ne compte pas. Ça, ça ne compte pas. La maison, ça ne compte pas. La maison, ce n’est pas, ça.

Et c’est là qu’elle est venue vous le raconter.

Étudiant en littérature à Paris, Cesare revient en Sicile où sa famille le croit engagé dans des études de médecine. Cette fois, son retour est motivé par un urgent besoin de dévoiler aux siens la vérité sur son parcours et d’annoncer qu’il ne retournera pas vivre sur l’île. Ses retrouvailles avec ses parents seront bien sûr criblées de cahots : de ceux d’une mère qui n’ose pas dire à son fils qu’elle l’aime, de ceux d’un père pour qui seule la réussite sociale et financière compte avant le reste. Déchiré entre son rêve de devenir écrivain et ses racines siciliennes, Cesare appréhende devant nous la dualité d’une ouverture au monde qui va à l’encontre même de ses origines, de ses traditions familiales et de sa condition sociale. Sicilia, terra mia, nemica e primo amore.

La prochaine fois que tu laisses passer tout ce temps avant de venir nous rendre visite, j’envoie l’armée te chercher !

Quelle fiction inventer pour raconter le présent quand on vit sur des continents disjoints?

Est-ce que partager une langue suffit à solidariser des imaginaires?

Qu’arrive-t-il quand on donne à des artistes habitués à cheminer seuls une chambre à soi assez spacieuse pour quatre, le temps d’un festival?

Pour ce projet d’exception, quatre auteurices – deux du Québec, deux de la France – auront huit jours pour se renifler, s’apprivoiser, brancher leurs neurones ensemble, mordre dans leurs mots et les écrire pour mettre au monde un polaroïd théâtral de leur époque, dont viendra s’emparer illico toute la troupe d’interprètes du Jamais Lu.

La seule donnée qui précède la rencontre, c’est le titre de la pièce : Braver les orages.

Tout le reste est encore à faire.

Portrait fragmentaire d’une animatrice périscolaire de presque 30 ans emportée dans une spirale d’obsessions, de culpabilité et de quête désespérée de sens au milieu d’un monde qui s’effondre. En quatre saisons et autant de formes littéraires radicalement différentes, elle traverse rêves hallucinatoires, isolement extrême et confessions frontales. Un seule-en-scène vertigineux où se mêlent saints, démons, listes de courses, Reine des Neiges, pornographie et vidéos YouTube, dans un théâtre empruntant au romanesque comme au stand-up, mais aussi à la performance et à l’art du collage brut.

Rencontre avec l’équipe artistique à l’issue de la représentation du 21 janvier

NOTE D’INTENTION

« En trois mouvements prenant des formes littéraires radicalement différentes, comme trois photographies, Ce qui m’a pris façonne le portrait d’une jeune femme aux prises avec une grande détresse existentielle. Trois façons d’aborder l’écriture monologuée pour tenter de reconstituer, comme on recolle les fragments céramiques d’un vase qui se serait éclaté sur le sol, l’individualité d’un personnage dans sa complexité.
[…]
Ce qui m’a pris raconte l’extrême banalité de ce que peut être l’enfer, et comment nos vies peuvent le devenir, parfois comme ça, très vite, et sans raison évidente. Les choses se passent, c’est tout. Le personnage glisse dans son abîme pour s’y engouffrer, banalement. Elle, anonyme, est un peu nous toustes, dans nos vies quotidiennes joyeuses et folles, mais parfois aussi ridicules et précaires ; faites de listes de courses, d’obsessions désuètes, de repas insipides, de masturbations fades et de maladresses. Tout ceci pouvant nous sembler n’être rien au beau milieu d’un monde qui s’effondre, mais qui forme nos vies contemporaines malgré tout. » – Marcos Caramés-Blanco

TOURNÉE
CRÉATION du 19 au 31 janvier 2026 à Théâtre Ouvert – Centre National des Dramaturgies Contemporaines
5 au 7 février 2026 – Théâtre du Grand-Rond, Toulouse
26 au 28 mars 2026 – Les Quinconces, Le Mans

En alternance, une autre pièce de Marcos Caramés-Blanco à découvrir : Ix : variations
OFFRE COMBINÉE : découvrez les deux spectacles à prix réduit avec le code MARCOS sur la billetterie en ligne
• Tarif plein : 32€ les deux spectacles
• Tarif réduit : 22€ les deux spectacles
• Tarif -30 ans : 12€ les deux spectacles

REVUE DE PRESSE 

Cultnews : entretien avec Marcos Caramés-Blanco, « un des auteurs les plus brillants de sa génération. »

CHANTIER DES AUTEUR·ICES
animé par Pierre Koestel

Pendant huit jours, six jeunes auteur·ices vont s’emparer des codes du stand-up pour les faire dialoguer avec leur expérience de l’écriture dramatique. Iels tenteront de se raconter avec humour et autodérision, pour éprouver les ressorts du rire et traverser les enjeux de l’écriture de soi. Ensuite, iels s’émanciperont des règles du jeu pour que chacun·e imagine une variation libre, une manière de créer son propre stand-up.

LE PROCESSUS

1. Un premier temps consacré aux écritures de soi, où l’on se demandera ce que cela implique d’écrire « je », comment on s’implique et jusqu’à quel point.

2. Un deuxième temps pour s’emparer des codes du stand-up, où l’on traversera différentes manières d’entremêler écriture à la première personne et humour.

3. Un troisième temps pour synthétiser, où il s’agira d’en repasser par son rapport à l’écriture pour imaginer un texte empreint de l’univers du stand-up.

4. Ces trois temps s’articuleront en allers-retours de la table au plateau pour tester, retravailler, affiner son écriture et se familiariser avec l’expérience de la porter sur scène. Le chantier se conclut par des mises en lecture ouvertes à tous et à toutes, les 29 et 30 août.

REVUE DE PRESSE 

Télérama / 9 juillet 2025 :  Pour moi, un stand-uppeur n’est ni plus ni moins qu’un auteur. Il n’y a pas de différence de nature. (…) Fin août, un chantier d’auteur.ices accueillera six jeunes plumes invitées à s’emparer de l’écriture stand-up pour nourrir leur pratique théâtrale.